两辆警车，分别载了叶丽丹、韦若斯、何绍军、叶阿波、叶正光、文克清、小胡子男人、影条衬衣青年和骆卡西率领的几名菲律宾警官，离开大山，沿马里基纳河，朝马尼拉市区方向飞驰。

叶丽丹、韦若斯、叶正光、文克清加两名菲律宾警官在一辆警车上，骆卡西、何绍军、叶阿波、小胡子男人、影条衬衣青年，加两名菲律宾警官，在另一辆警车上。

骆卡西、何绍军的车走前。

叶丽丹、韦若斯的车走后。

叶丽丹上了车，一言不发，闭目养神。

别的人见她不愿说话，也自然没有说什么。

叶丽丹实在太累了，无论体力的，还是精神的，这几天几夜，她承受的负荷实在太沉重，沉重得令她喘不过气来，简直要被憋死。

二十多年来，父亲撇下她和母亲离去，说是为了谋生活，找出路，等有了好的去处，就回来接她和母亲。

然而，父亲一去，便杳如黄鹤。

在老家，有人说父亲对现实不满，逃到东山，投靠国民党去了。

有人说父亲在外面又偷又抢，被判了无期徒刑，送进监狱，永远回不来了。

有人说父亲在一处建筑工地打工，从脚手架上坠落，脑袋着地，不治身亡。

关于父亲的说法很多很多，全是坏消息，没有一种说法留给她母女希望。

左邻右舍都安慰母亲，不要怕，不要难过。

叶丽丹至今还清楚地记得，乡亲们总是对母亲说：“丹丹他爹是好人。

他不会做出见不得人的事。”

那时，叶丽丹还小，不懂得这话语中的含义，也不懂白眼，也听不懂嘲讽。

她只知道母亲每天早晨起来，眼睛都是红红的。

她只知道母亲变得越来越瘦削，越来越没有笑容。

后来，一个月黑风高的夜晚，母亲背着她离开了老家。

不知坐了好久的船，也不知乘了好久的车，翻过多少座山，渡过多少条河，她一概不知道。

她就知道她扑在母亲的背脊上，日夜不停，风雨不停地走。

她听见母亲喘息，她看见母亲流汗，她要自己下地走。

可母亲不肯，紧紧地箍着她，生怕她一下飞了。

路太长，太寂寞，太阳煎人，风雨割人，母亲怕她受不了，给她哼渔歌，给她讲故事，有时还抠她的腋肢窝，和她一起发出咯咯的笑声。

她在母亲的背脊上长高长大。

有一天，母亲不走了，在一座草棚里停下来，泥砖垒灶，竹片铺床。

她问母亲要在这陌生的地方干什么。

母亲对她说：

“娘老了，腿脚不好使了，走不得远路了，要在这里歇歇脚。”

其实，这不是母亲停脚的真正理由。

后来，她长大了，她才真正明白：母亲是觉得她到了该读书的年龄了，不能带着她四处漂泊，四海为家了。

叶丽丹走进了学校。

每逢学校召开家长会，同学们不是父亲参加，就是母亲参加，而叶丽丹只有母亲参加。

时间久了，老师，同学都对她发问：

“叶丽丹！

你父亲呢？”

是呀！

她父亲呢？她回家问母亲。