“可是，那本书在我没几岁的时候就存在了，可是老师你非常年轻……而且，那本书的作者，就是「中岛敦」。”

百夜莲见哑然。

他当时之所以会说出那句话，只是因为那段时间刚好有将《山月记》单篇重新誊写过，只是因为那个时候灵感指引着他这么说。

至于孤儿院里由“中岛敦”

所写作的书，这是莲见没有想到的。

书……

莲见想起了露娜对他、对森鸥外所说过的那本空白的「书」，可是既然敦能够看到上面的内容，那么它就也不是空白的书了。

可是，莲见依然无法理解，那本书上面为什么会有作者中岛敦写下的文章……难道说，对方以前就来过这个世界一遍吗？

不，这也不对劲，因为这个世界上有好多人就顶着文学作者们的名字生活。

这样一思考，莲见的思维变得更加混乱了起来。

这是难以解释的，不知道老板有什么想法……

“这一点，我也不清楚。”

莲见含糊地说，“过去的事情，也许我忘记了。”

白发的青年微微低头，藏在透明镜片后的眼睛因为太阳的反射光而闪烁着光泽，“也许，那就是我写下的东西。

也许，那是另外的人留下来的东西。”

他有种在搅浑水的感觉。

敦的心情是忧郁的，他最害怕的就是那种讲不清楚的事情了。

“但是，有些东西，我会一直牢记下去的。”

青年的手尖微微摆在胸口，指尖白得好像透明。

敦以为自己看错了，还想再去看的时候，对方的手却落到了其它的方位。

“家人，朋友，喜爱的事业，这些东西，我都会永远将其牢记。”

青年的声音轻飘飘的，听上去有着摇篮曲的温柔感。

敦还有几个问题，但是他现在想，就算不问出来也无所谓。

一个人无论有着怎样悲惨的过去，如果未来已经足够幸福了，那就没有必要去纠结过去的痛苦了。

虎嗷呜嗷呜了两声，敦觉得对方是在赞同自己的心里话。

很快地，对方又一次消失不见。

楼下有人喊他们出去拍照，好像是事务员的部分拍完了，接下来就是大家自由发挥的时间了。

“这边这边——我来给你们拍照。”

黑发鸢眼的青年已经摩拳擦掌，看起来直接要上了。

莲见有点担心对方会弄坏相机，好在，对方也知道要是弄坏了就得社长赔钱了（是以社长的名义借来的）。

太宰说要给莲见拍照，莲见想了想，说他和敦一起。

“简直就像是亲兄弟。”

谷崎润一郎这么说道。

在相机要被按下的时候，露娜出现在旁边。

它扒着莲见的胳膊，像是一个依偎着哥哥的小女孩。

咔嚓——

这三位的照片影像，浮现在太宰的眼前。

空气。

椅子。

敦。