他写得极慢，一点一点，徐徐而来。

就像是时光历史在手指尖走过一样，汉字承载的信念，被桑温在一笔一划中落定。

是在唤你。

你在吗？

你……在吗？

他重复了许多许多遍，没有一刻停下。

手指酸痛了，便将食指换成拇指。

手腕累了，便换一只手。

终于，在天彻底黑下来的时候，桑温成功了。

他一面写，一面眼睁睁的看着这枚“家徽”

轻轻的亮了一点儿。

最开始只是一个角角亮了起来，桑温没停，慢慢的便亮了一横。

接着，整个汉字便彻底亮起。

光芒从汉字上脱离，盘旋于汉字之上，晃晃悠悠的转了周遭几圈，轻飘飘的向下，停在半空。

而后，他便出现了。

这是一个眉清目秀的小男孩，年纪不大，看起来只有十岁。

桑温见到他的一瞬间，眸底带上笑意。

不仅是成功之后的欣喜，也是因为——

他……有一颗小光头。

光溜溜，圆乎乎，在走廊里，反着头顶白色的灯光，像一颗绝世出尘的夜明珠。

“你好。”

桑温轻轻开口。

小光头笑起来：“爸爸……”

声音是虚弱无力的。

桑温意识到，他的精神力特别衰弱。

甚至此时此刻，才刚刚出现，只唤了一声爸爸，之后身形便开始浅浅淡淡起来。

桑温正想说什么，就看见小光头比他更急切的用虚弱的声音开口。

“爸爸……拿回来，把咱们的东西拿回来……”