燕啾疲惫地闭了闭眼，深吸一口气，似乎需要什么巨大的勇气来开口。

今晚的海边无星无月，黑云压着海平面，倒也算是某种意义上的海天一色。

燕啾倏然没来由地觉得，此刻应该下一场暴雨。

跟那天晚上一样。

时间好像久到王子可以打败恶龙，救出公主，她才缓慢开口。

“你记得我哥哥吗？”

燕啾看着他轻声问，眼里是未曾见过的破碎感。

“……嗯。”

他想起记忆中那个和煦的身影，清润的嗓音和笑容如同玉石松竹一般。

那是他一生中极少数觉得温柔的人。

“应该读大三了吧？”

“嗯。”

燕啾已经转过头去，眼底映着缓缓的海浪和灯塔的闪光，声音破碎在汽船鸣笛的呜咽声中。

“如果他还活着的话。”

蒋惊寒一顿，感觉心脏骤停，又听见燕啾嗓音如同含着冰一般，重复了一遍——

“蒋惊寒，燕鸣死了。”

意外发生在三年前一个夏夜。

燕啾至今也难以完全冷静而客观的回望这件事。

她闭着眼，试图用她最擅长的，以别人人生的旁观者这一身份来回顾。

可是她悲哀地发现，自己做不到。

不得不承认，有些回忆就是令人难过到，连回望都不能。

二零一五年，燕鸣刚刚高考结束。

他一直都是个听话又懂事的“别人家的孩子”

，在做哥哥这方面，尤其称职。

梁愫和燕重北在家的时间寥寥，他几乎是既当哥哥，又当家长。

她的家长会是燕鸣去开，作业签字是他签，半夜饿得睡不着，阿姨又不在，是他打着哈欠起来给她煮面。

甚至连第一次生理期，床头抽屉里满满的卫生巾，和桌上的一杯红糖水，也是燕鸣准备的。

燕啾那时候还笑他，说他十八岁当爹。

燕鸣也笑，屈指敲了敲她脑袋。